第59章（1/2）

他甩开她的手，力气太大，沈知意踉跄着撞到桌角，腰侧一阵钝痛。

两人都愣住了。

这是周叙白第一次对她动手——哪怕是间接的。

屋外传来脚步声，陈支书的声音隔着门板传来：“叙白！知意！县里来电话了——关于那铁盒照片的事，要你们明天一早去公社！”

周叙白深吸一口气，推开院门。

北风灌进来，吹得灶火猛地一跳。

“你不懂。”沈知意蹲下身，抱住膝盖，把脸埋进去，“你什么都不懂……”

周叙白站在门口，背影在暮色里单薄得像纸。

他没回头，只是说：“是，我不懂。不懂你为什么宁信林曼青那本破书，不信我。不懂你为什么觉得欠全世界的债，唯独不觉得……我离不开你。”

门关上了。

脚步声渐行渐远。

沈知意蹲在堂屋地上，听着风声，听着远处海浪声，听着自己压抑的抽泣声。

她想起张铁匠说的“三个月”，想起周叙白说的“肺痨”，想起铁盒照片背面那句“姓沈的绘图员带着图纸消失了”。

所有债都涌过来，像潮水要淹死人。

而更远处，旧船屋里，张铁匠正对着一面破镜子试一套半新的中山装——那是他专门从县城旧货市场买的，准备明天“接媳妇回家”时穿。

镜子里，他咧嘴笑了，露出被烟熏黄的牙。

窗台上，那把生锈的同心锁在暮色里泛着暗红的光。

锁面上，“张沈同心”四个字，歪歪扭扭，像某种不祥的预言。

……

十二月初的海岛，北风已带着刀锋般的寒意。

沈知意终究没有登上张铁匠说的第一班船。那夜与周叙白争吵后，她整宿未眠，天快亮时推开偏房的门，看见他裹着军大衣蜷在堂屋那张旧藤椅里——腿伤未愈，他本该睡床的。

听见动静，周叙白立刻醒了，眼里布满血丝。

“还去吗？”他哑声问。

沈知意摇头，从锅里盛出温着的红薯粥，推到他面前：“先吃饭。县里的电话，陈支书说什么了？”

周叙白盯着那碗粥，半晌才开口：“让我今天去公社。铁盒里那张照片……省档案局有记录。”

“什么记录？”

“1968年边境冲突的伤亡名单。”周叙白舀了一勺粥，却没往嘴里送，“我母亲的名字在上面，但死因写的不是‘保护图纸’，是‘流弹误伤’。”

沈知意手指收紧：“那谢尔盖为什么说……”

“不知道。”周叙白放下勺子，“所以要去查。还有你父亲——档案里确实有个姓沈的绘图员，叫沈青山，籍贯也对得上。但他1970年就调离军工系统了，去向不明。”

沈青山。确实是父亲的名字。

本章未完，点击下一页继续阅读。