第399章 金奖章（三）（1/2）
11
2023年，北京。
林知意加了我微信。
验证消息只有四个字：
“关于周慕辰。”
我通过了。
她的头像是一片海，朋友圈三天可见。
她没有发任何寒暄，直接发来一个文档。
我点开。
是一份医疗记录，扫描件，日期是2022年4月到2023年2月。
患者姓名：周慕辰。
诊断：重度抑郁症。
就诊记录共十九次，其中五次标注“伴自杀意念”。
用药清单从舍曲林换到文拉法辛，剂量一栏的数字逐渐上升。
文档末尾，有一行手写体的医生备注：
“患者存在明显自我攻击倾向，认为‘所有重要的人都被我辜负了’。建议家属加强陪伴与社会支持。”
我把手机放下。
窗外是三月沙尘暴，天是土黄色的，把下午三点的日光捂成黄昏。
手机屏幕暗了，又亮。
林知意发来最后一条消息：
“他需要你。他从来没有停止过爱你。”
“但我不需要他爱我了。”
“我们离婚了。昨天。”
我放下手机，在窗前站了很久。
沙尘扑打着玻璃，一层一层，像要把这间屋子埋起来。
我始终没有回复。
那夜凌晨两点，我打开很久没登录的邮箱。
在“草稿”文件夹里，躺着四封信。
第一封，2020年7月。
“慕辰：
华科院的宿舍很小，但窗户朝南。今天北京下了很大的雨，我忽然想起那条没戴过的项链。
你曾经问我，会不会不理你。
我想告诉你，不会。
我只是，不能再等你了。”
第二封，2021年除夕。
“周慕辰：
看到你们的婚讯。
戒指很漂亮。”
第三封，2022年6月3日。
“周慕辰：
今天我博士毕业三周年。
师弟问我，有没有后悔过。
我说没有。
其实骗他的。
我后悔过很多次。
但不是在那些最难的时候。
是在某天加班到深夜，骑车经过以前那间地下室，发现它已经被拆了。
我在路边站了很久。
忽然发现，我不知道该去哪里找你。
原来我们之间，早就不剩什么了。”
第四封，2023年3月。
“周慕辰：
林知意说你需要我。
但你需要的是五年前的我。是那个在地下室里，肯陪你把泡面分着吃的我。
不是现在这个，学会了一个人开组会、一个人搬宿舍、一个人对抗整个世界的我。
我不是不原谅你。
我是没办法，把那个已经破土重生的自己，再塞回六平米的黑暗里。
对不起。
这四封信，永远不会发出去。
祝你以后，平安。”
我选中这四封信。
光标悬停在“永久删除”上方。
窗外，沙尘暴停了。
三月的月光很薄，从窗帘缝隙漏进来，在地板上划出一道银白色的线。
我按下删除键。
---
第四章 2024·巅峰
12
2024年11月16日，北京，国家会议中心。
我是苏晚禾。
华科院先进材料研究中心最年轻的研究员，博士生导师，国家杰出青年科学基金获得者。
今天，我站在国家科学技术奖励大会的领奖台上。
聚光灯从四面八方涌来，把奖台照成一片白色的海。
大屏幕上，我的名字和项目名称并列——
“面向极端环境的耐高温复合材料及工程应用”
第一完成人：苏晚禾
完成单位：华科院先进材料研究中心
台下是黑压压的人群，院士、领导、同行、媒体。
我按程序念完感谢词，最后一句是：
“感谢这个时代，让一个没有背景、没有资源的年轻人，仅凭热爱和坚持，也能走到这里。”
掌声雷动。
我鞠躬。
就在弯腰的那一刻，鬼使神差地，我往观众席第十排左侧看了一眼。
那里坐着一个男人。
黑色西装，白衬衫，没打领带。
他瘦了很多。颧骨凸出来，眼窝凹下去，鬓角竟然有了白发。
他坐在那里，一动不动，像一尊泥塑。
隔得太远，我看不清他的表情。
只看见，在全场起立鼓掌的那一瞬，他抬起右手，在脸上擦了一下。
我直起身。
灯光太亮，刺得人眼睛发酸。
我把奖章收进盒子，转身走下台。
13
当晚十点。
“国家奖最年轻女学者前任在观众席泪崩”热搜第一。
评论区已经吵翻了天。
“破案了，那个男的是周慕辰，慕辰科技创始人。五年前公司被低价收购，他个人负债两千万。据说当时林氏要保他，他主动提的离婚。”
“等等等等，他不是和林氏千金结婚了吗？怎么又成前任了？”
“早离了。圈内人都知道，离婚是他提的，净身出户。现在住在深圳宝安一个老小区，被人拍过去年除夕一个人吃泡面。”
“所以他是跑来忏悔的？早干嘛去了？”
“不是忏悔。他这五年给华科院匿名捐了三个奖学金项目，都指定‘资助困境理工科女生’。上个月项目公示，那个奖学金的评审组长——就是苏晚禾。”
“卧槽。”
“所以他知道她会来领奖？”
“他应该是知道，她会出现在这里。”
“那他还来？”
“他可能就是……想远远看她一眼。”
我把手机扣在桌面上。
公寓很安静，冰箱的低鸣声隔着一道墙，像很远很远的海潮。
我在沙发上坐了很久。
然后我起身，走到窗前。
十一月的北京，窗外是薄薄的初雪。路灯把六环高架染成橘色，车流无声地穿行，像一条沉默的河。
手机震了一下。
陌生号码，归属地深圳。
我盯着那串数字。
没有接。
电话响了四十秒，挂断。
三秒后，短信进来。
只有一行字：
“晚晚，你的光，我看到了。”
我把手机放在窗台上。
雪下得大了一点，一片一片，落在冰凉的玻璃上，很快又化开。
我没有回复。
我把那条短信删了。
14
三天后，华科院材料楼，我的办公室。
助理敲门：“苏老师，有人找您。没有预约，但他说……您会见他的。”
我放下笔。
走廊尽头的会客区，坐着一个人。
他穿着深灰色的旧大衣，领子立着，露出里面那件起球的毛衣。
他听见脚步声，抬起头。
五年。
两千多个日夜。
我们隔着三米的距离，对视。
他比热搜照片上更瘦。眼窝凹进去，颧骨像刀裁过，下巴上有没刮干净的青茬。
但他的眼睛没变。
还是那种看我的时候，专注得像全世界只剩眼前这个人。
他先开口。
“晚晚。”
声音很轻，像怕惊动什么。
我没说话。
他垂下眼睛，从大衣内袋掏出一个东西。
深蓝色的丝绒盒子，边角已经磨损了，露出灰白色的底衬。
他把盒子放在茶几上，推过来。
“这是……”
他顿了一下。
“当年那条项链。你让我退掉那条。”
他抬起头。
“我没退。这五年……它一直在。”
我看着那个盒子。
五年了。
一万八。
本章未完，点击下一页继续阅读。