第81章（2/2）

又好像隔了一辈子。

“知意，”他轻声说，“如果……如果林曼青的预言是真的呢？”

沈知意手指一顿：“什么？”

“她说你1976年死于肺痨。”周叙白看着她，“现在已经是三月了。还剩……九个月。”

沈知意放下毛线，转头看他：“你信？”

“我不信。”周叙白摇头，“但医生说，你上次肺炎虽然治好了，但肺部留下了病灶。如果调理不好，以后确实容易复发。而且……”

他顿了顿：“你这几天一直在咳嗽，晚上睡觉时，呼吸声很重。”

沈知意抿紧嘴唇。

她确实在咳，只是尽量忍着，怕他担心。肺里像有只小手在挠，痒痒的，想咳，咳出来又没什么痰，只是干咳。

“我没事。”她说，“吴大夫开了药，吃着呢。”

周叙白伸手，握住她的手：“回去后，我陪你去县医院做个全面检查。”

“你先顾好你自己——”

“我顾不好自己了。”周叙白打断她，声音很轻，“所以只能顾你。知意，我现在就剩你了。你要是有事，我就真的一无所有了。”

沈知意看着他眼底的恐惧，忽然明白了——他的腿废了，他的骄傲碎了，他现在唯一能抓住的，就是她的健康。

如果他连这个都抓不住……

“好。”她反握住他的手，“回去就去检查。你也去，我们一起。”

渡轮在海面上平稳地航行。

周叙白吃了药，有些昏昏欲睡。他靠在她肩上，像很久以前她晕车时靠着他那样。

沈知意继续织手套，织几针就抬头看看他。他睡着了，眉头还皱着，像在做什么不安的梦。她伸手，轻轻抚平他的眉心。

窗外，海天一色，偶尔有海鸥掠过。

一切都好像回到了从前。

但又什么都不同了。

……

一九七六年四月的南海，风里终于有了暖意。

海岛渔村的新房院门紧闭了半个月，门缝里飘出熬药的气味，苦涩中混着海风的咸腥。

周叙白坐在堂屋的竹椅上，左腿架在矮凳上，裤管卷到膝盖，露出苍白萎缩的小腿。

沈知意蹲在他面前，正用药酒给他按摩。她的手很轻，从脚踝开始，一寸寸往上推，试图唤醒那些沉睡的肌肉和神经。

可无论她怎么用力，那截小腿都像不属于他的身体，软绵绵的，毫无反应。

“疼吗？”她抬头问。

周叙白摇头，目光落在窗外。院里的老槐树发了新芽，嫩绿嫩绿的，在阳光下闪着光。

春天来了，万物复苏，只有他的腿，还停留在那个寒冷的冬天。

按摩完，沈知意起身去倒水。刚站起来，一阵剧烈的咳嗽涌上来，她捂住嘴，背过身去，咳得弯下腰。

周叙白的手攥紧了竹椅扶手。