第450章（2/2）
“陛下，辰时了。今日的旨意——”
黑暗里响起一声极轻的、枯老的叹息。
“进来。研墨。”
蒋瓛推门进去的时候，看见朱元璋已经从炕上下来了。老头子站在御案前，手按着案面，低着头，背影看上去比昨天又佝偻了几分。
案上的三样东西——罪己书、纸条、卷筒压痕——都被收了起来。
案面上干干净净，只有一方砚台和一支没蘸墨的笔。
“陛下？”
朱元璋抬起头。
蒋瓛心里咯噔了一下。
他跟了这个人二十年。见过他杀人时的眼神，见过他批折子时的眼神，见过他踹朱标那一脚时的眼神。
但今天这双眼睛——
不像皇帝的眼睛。
像一个在菜园子门口坐了一夜的、很累很累的老人的眼睛。
“研墨。”朱元璋重复了一遍。
蒋瓛上前，磨了墨。
朱元璋提起笔，在空白的圣旨绢面上，落下了第一个字。
蒋瓛站在侧后方，目光不由自主地往绢面上瞟了一眼。
只看到了开头两个字。
他的脸色变了。
蒋瓛看到的那两个字，不是“奉天”。
是“家书”。
他的手指在袖口里攥了一下，随即松开。二十年了，他替朱元璋磨过的墨能填满一口井，见过的圣旨能铺满半条崇礼大街。
但“家书”二字开头的东西，他一次都没见过。
朱元璋的笔没有停。
他写得很慢。不是帝王批折子时那种挥洒自如的慢，是一个不常写信的人在斟酌每一个字的慢。笔锋落在绢面上，沙沙的，像一只老猫在挠门。
蒋瓛不敢再看。
他退到三步外，垂头站着，只听见笔触绢面的声音断断续续，中间夹着好几段长长的停顿。
写了整整半个时辰。
朱元璋搁笔的时候，天已经大亮了。乾清宫的窗帘被晨风吹起一角，光柱打在案面上，照亮了绢面上的最后几行字。
蒋瓛没有看。
但朱元璋的下一句话，让他的脊梁骨从上到下凉了一遍。
“抄两份。”
蒋瓛抬头：“陛下？”
“这封家书，抄两份。”朱元璋从案前离开，走到窗边，背对着他，“原件给老大。第一份抄件给老三。第二份抄件——”
他顿了一下。
“送北平。”
三份。三个儿子。一封家书。
蒋瓛的手心全是汗。他走到案前，低头把绢面上的字从头到尾看了一遍。
看完之后，他发现自己的呼吸忘了接上。
---
晋王府旧宅。
张良一夜没睡。桌上的茶换了四遍，最后一杯是白水。
庚三在窗外候着，天蒙蒙亮的时候传了一句话进来：
“坤宁宫的人说，娘娘去了乾清宫。待了半个时辰，出来了。”
张良端着白水，没动。
“娘娘出来的时候，脸色如何？”
庚三沉默了两息。
“平。”
张良把水放下了。
平，比哭更难读。哭了说明事情没谈成，平了——说明谈完了。谈完了就是定了。定了什么，只能等旨意。
辰时三刻，朱棡从里间出来。
他换了件干净的石青直裰，脸上没有倦色，像是睡了一整夜。但张良看到他眼底那层薄薄的血丝——没睡。跟他一样。
“消息？”朱棡坐下来，没找果冻。
“坤宁宫的事，庚三刚报了。”
“母后的脸色？”
“平。”
朱棡的手指在桌面上敲了一下，没说话。
就在这时，常清韵从门外快步走进来。她的脸色说不上好坏，带着一种古怪的困惑。
“殿下，宫里来人了。”
“谁？”
“蒋瓛的副手。带了一样东西——不是圣旨。”
朱棡和张良同时看向她。
“说是家书。”
---
送进来的是一卷抄件。绢面，但没有用圣旨的明黄色，用的是素白。没有盖玉玺，只在末尾按了一枚私印——朱元璋从濠州带出来的那枚铜印，刻着“朱”字，边角磨秃了。
朱棡展开绢面。
张良没有凑过来看。他坐在对面，端着空杯子，等着。
朱棡从头看到尾。绢面不长，拢共三百余字。但他看了很久——比三百个字该花的时间长了三倍。
看完之后，他没有放下，又从头看了一遍。
然后他把绢面平铺在桌上，推到张良面前。
张良低头，从第一个字开始读。
---
“吾有三子。长曰标，次曰棡，三曰棣。”
开头就不对。张良的眉心拧了一下——朱元璋把朱棡写成了“次”，把朱棣写成了“三”。秦王朱樉呢？老二呢？
没有。
这封家书里，朱元璋只认三个儿子。
“标幼从吾学书，聪敏过人，吾以为可托天下。教之以帝王术，授之以杀伐心。今标谋逆，人皆曰标不肖。吾独知——标之不肖，吾之过也。”
张良的瞳孔微微放大了一寸。
“棡少时藏拙，吾未察。后于海外立业，兵强财厚，吾始忌之。忌而不言，疑而不明，此亦吾之过。”
张良的手指按在绢面上，停了。
“棣幼随吾侧，吾未尝教之一字。棣自学成才，镇守北平，未有怨言。吾每思之，愧不能语。”
三段话，三个儿子，三个“过”。
张良继续往下读。
“今天下初定，北有残元未灭，南有海防未固。吾老矣，精力日衰。储位之事，不可久悬。然三子之中，标已失德，棣志在北疆，唯棡——”
张良的手指停在了“唯棡”二字上。
“——唯棡，可代吾巡狩四方、安定海防。命棡以巡视海防为名南下，三年为期。三年之内，棡若能安南洋、固海疆、通商路，则——”
绢面上的最后一行字，张良盯了整整十息。
“则天下事，可付之矣。”
书房里安静了。
常清韵站在门口，看到张良的表情，又看到朱棡的表情，心里咯噔了一下，没敢开口。
张良把绢面推回朱棡面前，手放在膝盖上，沉默了很久。
“殿下。”
“嗯。”
“这不是旨意。”
“我知道。”
“但比旨意重。”张良的声音压到了极低，“旨意可以改，家书不能。陛下用的身份写这封信，就是在告诉殿下——这个决定不是皇帝做的，是你爹做的。”
朱棡靠在椅背上，眼睛盯着天花板。