第15章 咬人的小虫子（1/2）

老房子的墙皮像块干硬的馒头，黄扑扑的，布满裂纹，指尖一抠就簌簌掉渣，混着陈年的土腥味。我缩在爷爷奶奶中间，鼻尖蹭着爷爷的粗布褂子，那上面的烟草味和汗味像层厚被子，裹着我往梦里沉。睡得正沉时，胳膊突然被人猛地拽了一把，力道不大，却带着股说不出的凉，像冰锥子轻轻扎了下，我一下子睁开了眼。

窗外的月光顺着窗棂爬进来，在墙上织出横七竖八的格子，刚好框住挂着的那张照片。是我五岁生日拍的，穿着件洗得发白的黄背心，举着块掉了角的奶油蛋糕，笑得露出两颗刚掉的门牙，豁着嘴，傻气冲天。

屋里静得能听见爷爷的呼噜声，从喉咙深处滚出来，像老风箱在拉，一呼一吸间带着铁锈的钝响。我坐起来，后背贴着墙，凉丝丝的土腥味顺着衣领往里钻，激得我打了个哆嗦。没有困意，眼皮一点都不沉，就像刚睡饱了午觉，精神得能数清墙上的墙皮裂纹——三道粗的，两道细的，在照片旁边绕成个歪歪扭扭的圈。

照片里的黄背心晃了晃。

我揉了揉眼睛，以为是月光在动。老房子的窗户没装玻璃，糊着层纸，风一吹就“哗啦啦”响，月光透过纸缝漏进来，确实会晃。可再看时，黄背心的颜色变了，像被谁往里面掺了颜料，慢慢洇开，成了水红色，像奶奶染布时掉在木盆里的那种，艳得发怯。照片里的我还举着蛋糕，可脸有点模糊，像被水汽蒸过，五官都融在了一起，只剩下个大致的轮廓。

“爷爷。”我拽了拽爷爷的胳膊，他的胳膊上全是硬邦邦的肌肉，像块老木头。他翻了个身，呼噜停了半秒，喉咙里“咕哝”一声，又响起来，比刚才更沉。

照片里的颜色越来越深，水红变成了正红，像过年时贴的春联红，浓得化不开。领口的位置也变了，开得很低，露出点白，不像我的小胳膊，倒像个大人的脖颈，皮肤白得像抹了粉。最吓人的是脸，彻底看不清了，只剩下团红影，可我就是能感觉到，有双眼睛在里面，直勾勾地盯着我，眨都不眨。

我攥着爷爷的褂子，指节都在抖，布料被攥出了褶子。照片里的红衣人好像动了动，胳膊慢慢抬起来，蛋糕从手里掉下去，露出只惨白的手，手指又细又长，指甲涂着红粉，亮得晃眼，正一点点往照片外伸，指尖快碰到相框边缘了。

“哇——”我终于忍不住哭出来，声音在夜里炸得像鞭炮，惊得屋角的老鼠“噌”地窜过，撞翻了靠墙的簸箕。

爷爷猛地坐起来，头发乱糟糟地竖着，眼睛瞪得通红：“咋了咋了？”奶奶也掀开被子，她的白发在昏暗中像团棉花，手忙脚乱地摸火柴：“是不是魇着了？”

“照……照片……”我指着墙，哭得喘不上气，眼泪鼻涕糊了满脸，“红……红衣……她在动……”

爷爷摸黑划亮火柴，“噌”的一声，火苗窜起来，映得他的脸一半亮一半暗。油灯“啪”地亮起来，昏黄的光把墙照得发黄，墙上的裂纹更清楚了，像张蜘蛛网。照片安安静静地挂在那，黄背心还是黄的，缺牙的笑还是傻的，蛋糕的奶油边缘有点发黑，和我记忆里的一模一样。

“啥红衣？”奶奶搂过我，她的手粗糙得像砂纸，擦着我的眼泪，“是不是做噩梦了？小孩子家，别瞎想。”她的手背上有块烫伤的疤，是年轻时做饭被烫的，现在摸着我的脸，带着点温热。

我摇摇头，眼泪掉在她的手背上，洇出个小水痕：“不是梦……它真的动了……手都伸出来了……”

爷爷站起身，走到照片前，用手摸了摸相框，木框上的漆掉了块，露出里面的木头，带着点潮湿的霉味。“别瞎想。”他的声音有点哑，像被烟呛着了，“就是月光晃的，纸窗户透进来的光，没个准头。”

就在这时，我看见爷爷的肩膀后面，墙根的阴影里，有个红影子一闪。不是照片里的，比照片里的更艳，像块被风吹动的红布，快得抓不住，一闪就没了。

“在那儿！”我指着墙根，声音抖得像风中的纸，“刚才就在那儿！”

爷爷奶奶顺着我指的方向看去，墙根只有个掉了漆的木箱，是爷爷年轻时做的，装着我的旧玩具——缺了腿的布娃娃，掉了轮的小卡车，啥都没有。木箱上的锁早就锈死了，锁孔里塞着团棉花，是我怕老鼠钻进去塞的。

“快睡吧。”奶奶把我按回被窝，油灯的光在她脸上晃，皱纹里都是阴影，“天快亮了，鸡都快叫了。”

我缩在奶奶怀里，眼睛却不敢再看墙上的照片。月光又移了移，照在照片边缘，像给相框镶了道银边。可我总觉得，那道银边里，藏着双眼睛，正透过照片，盯着被窝里的我，连我眨眼的动作都看得一清二楚。后半夜，我就那么睁着眼，听着爷爷的呼噜声，感觉那双眼一直在看，直到天边泛起鱼肚白，鸡真的叫了，才敢闭眼。

后半夜没再睡着。天蒙蒙亮时，爷爷已经扛着锄头下地了，他的脚步声很沉，踩在院子的石板路上“咚咚”响。奶奶在灶房烧火，烟囱里的烟裹着火星子，飘到窗台上，在晨光里打着旋。

我盯着墙上的照片看了很久，黄背心依旧扎眼，缺牙的笑也依旧傻气。蛋糕上的奶油还沾在手指上，是我当时故意抹的。难道真的是看错了？是月光和影子凑在一起，骗了我的眼睛？

早饭吃的是玉米糊糊，熬得稠稠的，上面漂着层黄油。奶奶往我碗里卧了个鸡蛋，蛋黄黄得像太阳，筷子一戳就流出来。“多吃点，看你吓的，脸都白了，跟张纸似的。”她用筷子把蛋黄搅碎，混在糊糊里，“吃了鸡蛋，壮胆。”

我扒拉着鸡蛋，突然觉得胳膊有点痒，像被头发丝扫过，细细的，带着点麻。低头一看，胳膊上爬着只小虫子，翠绿的，比指甲盖还小，身子软软的，正往袖子里钻，腿上的细毛看得一清二楚。

“虫！”我甩掉筷子，筷子“当啷”掉在地上，滚到桌腿边。我扒着袖子使劲抖，胳膊上的皮肤都被抖得发红。

奶奶从灶房跑出来，围裙上还沾着面，她扒开我的袖子翻来覆去地看：“哪有虫？是不是玉米须子掉身上了？今早磨的玉米面，飞了不少须子。”

我揉着胳膊，痒的地方有点疼，像被小针扎了下，留下个针尖大的红点。抬头时，眼角的余光瞥见墙上的照片，黄背心的边角好像泛着点红，像沾了滴血，不仔细看根本发现不了。我的心猛地一揪，赶紧移开视线，假装没看见。

那天下午，我在院子里玩弹珠，蹲在地上，把弹珠滚进墙根的小洞里。手背突然一阵刺痛，像被什么东西蜇了下，又麻又辣。低头看见只蜘蛛，黑黢黢的，腿细得像线，肚子圆滚滚的，正往墙缝里钻。它的腿上好像沾着点红粉，亮晶晶的。我抬脚去踩，却踩空了，脚落在地上的尘土里，扬起片灰，蜘蛛不见了，手背上留下个小红点，比早上的大，疼得像火烧。

“咋了？”奶奶从屋里出来，手里拿着件缝了一半的衣裳，看见我捏着手背直咧嘴，“又咋了？是不是被蝎子蛰了？”老房子潮，墙缝里偶尔会有蝎子。

“蜘蛛……咬我……”我把手背伸给她看，小红点明明在那，红得发亮。

奶奶翻来覆去地看我的手背，手指戳了戳红点：“啥都没有，你这孩子，是不是昨天吓着了？眼神都不对了。”她往我手背上吐了口唾沫，用手指搓了搓，“揉揉就好了，老法子。”唾沫的湿意让刺痛减轻了点，可我知道，那不是幻觉。

我没说话，心里有点发慌。那蜘蛛的腿上，红粉的颜色和照片里红衣人的指甲一模一样，亮得有点妖。

天黑得很快，老房子里的灯是拉线的，昏昏沉沉的，像只快睡着的眼睛，照得墙角都是黑的，像藏着什么东西。我缩在被窝里，不敢闭眼，总觉得有什么东西在暗处爬，窸窸窣窣的，声音很轻，却听得一清二楚。

爷爷的呼噜声刚响起，胳膊就痒了。这次不是一只，是好几只，花花绿绿的，像撒了把碎珠子，顺着胳膊往上爬。有蜈蚣，细细的，红黑相间，一节一节的，爬过的地方留下道凉痕；有潮虫，团成小球，碾开后是白的，软乎乎的；还有些叫不上名的，带着硬壳，爬过的地方留下道水痕，凉得像冰，渗进皮肤里。

“啊！”我尖叫着挥舞胳膊，虫子被挥得飞起来，在空中转圈，却不掉下来，反而往我脸上扑。一只绿色的小虫子钻进了我的领口，贴着皮肤爬，留下道火辣辣的疼，我能感觉到它的腿在蹬，肚子鼓鼓的，像吸饱了血。

“奶奶！爷爷！”我哭喊着乱抓，却抓不到任何东西，手穿过虫子的身体，只抓到一把空气，可皮肤上的疼和痒却越来越清楚。

本章未完，点击下一页继续阅读。