执剑走天涯64（2/2）

娘沉默了一会儿，站起身来，去收拾锅碗。

“你妹妹以前也这么说。”她背对着他，声音从灶台那边传过来，“说不知道找个啥样的。后来遇着建国，她就知道了。不是啥条件，就是那个人。”

沈砚没接话。他看着娘的背影，有些佝偻了，头发也白了大半。这些年他在外头，娘一个人在家，种地、喂鸡、操持家务，什么都自己扛。他每次回来，想帮娘干点活，娘总说不用，你在外头累，回来就好好歇着。

他想起小时候，娘也这样。那时候爹还在，家里日子紧巴，娘起早贪黑地干活，从来没喊过一声累。爹没了之后，娘更辛苦了，一个人拉扯他们兄妹俩，种地、养猪、给人打零工，什么活都干。他和妹妹念书的时候，学费从来都是娘提前攒好的，从没让他们为难过。

后来他辍学去打工，娘哭了。那是他第一次看见娘哭。娘背对着他，肩膀一耸一耸的，却始终没有哭出声来。他站在门口，不知道说什么好，就那么站着。过了好一会儿，娘转过身来，眼睛红红的，却冲他笑了笑，说，去吧，路上小心，到了给家里打电话。

他走了，这一走就是好多年。每年回来，娘都老一点，他每次看见，心里都酸酸的，却不知道该怎么表达。娘也从不说自己苦，不说自己累，只是问他吃得好不好，睡得好不好，工作累不累。

“娘，”他放下筷子，“明天我去镇上买点东西，给妹妹送去。”

娘回过头看他：“买啥？”

“买点水果，买点肉。昨天去，空着手的。”

娘笑了笑：“行，买点吧。妹妹爱吃橘子，多买点。”

第二天上午，他骑摩托车去了镇上。集市上人不少，吆喝声、讨价还价声混成一片。他买了橘子，买了苹果，又割了二斤肉，称了两条鱼，还买了一兜子糖，那种花花绿绿的水果糖，跟小时候买的一模一样。

他把东西挂在车把上，正要走，突然想起什么，又折回去，买了一个红包袱皮。大红的，印着喜字，挺喜庆的。妹妹结婚的时候他没在，也没送什么像样的礼，这回补上。

到了妹妹家，院门还是虚掩着。他敲了敲，这回有人应了。

“谁呀？来了来了。”

门吱呀一声开了，妹妹站在门里，穿着件干净的花袄，头发用头巾包着，脸上红扑扑的，像是刚干完活。

“哥？”她愣了一下，“你咋又来了？”

“给你送点东西。”他把车推进院子，一样一样往下拿，“橘子，苹果，肉，鱼，还有这个——”

他把包袱皮递过去。妹妹接过来，打开一看，笑了。

“你买这个干啥？”

“给你包东西用。”他说，“你那个包袱皮不是破了？”

妹妹看着他，眼里有些亮晶晶的东西，但只是一闪，就被她压下去了。

“快进屋，”她说，“我正收拾屋子呢。”

他跟着进去，发现屋里比上次来更整齐了。柜子上换了块新盖布，蓝底白花的，绣着简单的图案。电视机上那层红布也换成了同款的，看着清清爽爽。桌子上摆着一个搪瓷缸子，里头插着几枝野菊花，黄澄澄的，开得正好。

“他呢？”他问。

“上工去了。”妹妹把东西归置好，给他倒水，“今天去隔壁村，帮人盖猪圈，晚上才回来。”

“你一个人在家？”

“惯了。”妹妹笑笑，“他不在家我也忙得很，喂鸡、种菜、收拾屋子，一天到晚没个闲的时候。”

沈砚坐下，接过水杯，喝了一口。妹妹在他对面坐下，手里拿着那个红包袱皮，翻来覆去地看。

“哥，”她抬起头，“你啥时候走？”

“后天。”

“这么快？”

“假就三天。”

妹妹低下头，沉默了一会儿。再抬起头时，脸上又有了笑模样。

“那今天中午在这吃，”她说，“我给你做顿好的。鱼你买来了，正好，我做个红烧鱼，再炒个腊肉，烙几张饼。”

“我帮你。”

这回妹妹没推辞。两人一块儿进了灶间，妹妹洗菜切菜，他坐在灶前烧火。灶膛里的火苗跳动着，映在妹妹脸上，明明灭灭的。

“建国这人，”他开口，“真挺好的。”

妹妹手里的刀顿了顿，然后继续切。

“是挺好的。”她说，“就是有时候太累了，干起活来不要命。有一回在工地上，从早上干到天黑，饭都顾不上吃。我跟他急，他也不吭声，下次还那样。”

“男人嘛，都这样。”

“你也是这样？”

他想了想：“以前是，后来想通了，身体是自己的，累坏了谁管你。”

妹妹笑了笑：“这话你跟建国说说，他听你的。”